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Опустись же. Я моеь бы сказать — 680еЙсл. 
Это одно и то же. 
Фаустъ, вторая часть. 


Я дышу. Можетъ быть, этотъ воз- 
духъ отравленъ? Но это единствен- 
ный воздухъ, которымъ мнЪ дано ды- 
шать. Я ощущаю то смутно, то съ му- 
чительной остротой различныя вещи 
Можетъ быть, напрасно о нихъ говорить? 
Но нужна или ненужна жизнь, умно 
или глупо шумять деревья, наступаетъ 
вечеръ, льетъ дождь? Я испытываю 
по отношен!ю къ окружающему см$шан- 
ное чувство превосходства и слабо- 
сти: въ моемъ сознании законы жизни 
т$сно переплетены съ законами сна. 


Должно быть, благодаря этому перспек- 
тива м!1ра сильно искажена въ моихъ 
глазахъ. Но это какъ разъ единствен- 
ное, чЁ$мъ я еще дорожу, единствен- 
ное, что еще отдБляетъ меня отъ все- 
поглащающаго м1рового уродства. 


Я живу. Я иду по улицЗ. Я захожу 
въ кафэ. Это сегодняшний день, это моя 
неповторимая жизнь. Я заказываю ста- 
канъ пива и съ удовольств1емъ пью. За 
сосфднимъ столикомъ пожилой госпо- 
динъ съ розеткой. Этихъ благополуч- 
ныхъ старичковъ, по моему, сл$дуетъ 
уничтожать. —— Ты старъ. Ты благо- 
разуменъ. "Ты отецъ семейства.У тебя 
жизненный опытъ. А, собака! — Полу- 
чай. У господина представительная на- 
ружность. Это цфнится. Какая чепуха: 
представительная. Если бы красивая, 
жалкая, страшная, какая угодно. НЪ$тъ, 
именно представительная. Въ Англии, го- 
ворятъ, даже существуеть професая — 


лжесвидЗтелей съ представительной на- 
ружностью, внушающей судьямъ до- 
вЪр1е. И не только внушаетъ довЪр1е, 
сама неисчерпаемый источникъ само- 
увЪренности. Одно изъ свойствъ м1- 
рового уродства — оно представитель- 
но. 


Въ сущности, я счастливый чело- 
вЪкъ. То есть, человЪкъ, расположен- 
ный быть счастливымъ. Это встрЪчает- 
ся не такъ часто. Я хочу самыхъ прос- 
стыхъ, самыхъ обыкновенныхъ вещей. 
Я хочу порядка. Не моя вина, что по- 
рядокъ разрушенъ. Я хочу душевнаго 
покоя. Но душа, какъ взбаломучен- 
ное помойное ведро — хвостъ селедки, 
дохлая крыса, обгрызки, окурки, то 
ныряя въ мутную глубину, то показы- 
ваясь на поверхность, несутся въ пере- 
гонки. Я хочу чистаго воздуха. Слад- 
коватый тлЪнъ — дыханйе марового 
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уродства — преслЗдуетъ меня, какъ 
страхъ. 


Я иду по улицЗ. Я думаю о различ- 
ныхъ вещахъ. Салатъ, перчатки... Изъ 
людей, сидящихъ въ кафе на углу, 
кто то умретъ первый, кто то послБд- 
НШ, — каждый въ свой точный, опре- 
ДВленный до секунды срокъ. Пыльно, 
тепло. дта женщина, конечно, красива, 
но мнЪ не нравится. Она въ наряд- 
номъ плать$ и идетъ улыбаясь, но я 
представляю ее голой, лежащей на по- 
лу съ черепомъ, раскроеннымъ топо- 
ромъ. Я думаю о сладострасти и от- 
вращен1и, о садическихъ ублйствахъ, 
о томъ, что я тебя потерялъ навсегда, кон- 
чено. «Кончено» — жалкое слово». Какъ 
будто, если хорошенько вдуматься слу- 
хомъ, не всЪ слова одинаково жалки и 
страшны? Жиденькое противояде смыс- 
ла удивительно быстро перестающее 
дфйствовать и за нимъ глухонмая 
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пустота одиночества. Но что они пони- 
мали въ жалкомъ и страшномъ — они, 
вЪфривиие въ слова и смыслъ, мечтате- 


ли, дВти, незаслуженные баловни судь- 
бы! 


.Я думаю о развличныхъ вещахъ и, 
сквозь нихъ, непрерывно думаю о Бо- 
гз.Иногда мнЪ кажется, что Богъ такъ 
же непрерывно, сквозь тысячу посто- 
роннихъ вещей, думаетъ обо мнз. Свз- 
товыя волны, орбиты, колебанйя, при- 
тяжен1я и сквозь нихъ, какъ лучъ, не- 
прерывная мысль обо мнз. Иногда мн 
чудится даже, что моя боль частица 
божьяго существа. Значитъ, ч$мъ силь- 
нфе моя боль... Минута слабости, когда 
хочется произнести вслухъ — ВЪрю, 
Господи... Отрезвлен1е мгновенно всту- 


пающее въ права посл минуты слабо- 
сти. 


Я думаю о натЗльномъ крест, кото- 
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рый я носилъ съ д$тства, какъ носятъ 
револьверъ въ карман — въ случаЪ 
опасности онъ долженъ защитить, спасти, 
О фатальной неизбЪжной осЪфчкф. О ая- 
ни ложныхъ чудесъ, поочередно очаро- 
вывавшихъ и разочаровавшихъ м1ръ. И 
о единственномъ достов$рномъ чуд$ — 
томъ неистребимомъ желани чуда, ко- 
‚торое живетъьъ въ людяхъ, несмотря 
ни на что. Огромномъ значени этого. 
ОтблескЪ въ каждое, особенно русское 
сознане, 
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Охъ, это русское, колеблющееся, 
зыблющееся, музыкальное, онанирую- 
щее сознане. ВЪчно кружащее вокругъ 
невозможнаго, какъ мошкара вокругъ 
св$чки. Законы жизни, сросилеся съ за- 
конами сна. Жуткая метафизическая 
свобода и физическая преграды на 
каждомъ шагу. Неисчерпаемый источ- 
никъ превосходства, слабости, геналь 
ныхъ неудачъ. Охъ, странныя разновид- 
ности наши, слоняюцаяся по сей день 
неприкаянными тЪнями по св5ту : ан- 
гломаны, толстовцы, снобы русеюме 
— самые гнусные снобы м!ра — и раз- 
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ные русске мальчики, клейще листоч- 
ки, и завётный руссюай типъ, рыцарь 
славнаго ордена интеллигении, под- 
лецъ съ бол$зненно развитымъ чув- 
ствомъ отвЁтственности. Онъ всегда на 
страж, онъ, какъ ищейка, всюду чуетъ 
несправедливость, куда угнаться за нимъ 
обыкновенному челов$ ку! Охъ, наше про- 
шлое и наше будущее, и наша тепереш- 
няя покаянная тоска. «А какъ живо бы- 
ло дитятко»... Охъ, эта пропасть ностал- 
ги, по которой гуляетъ только вЪтеръ, 
донося оттуда страшный интернащо- 
налъ и отсюда туда, жалобное, астраль- 
чое, точно отп$вающее Росслю, «Боже, 
Царя верни»... 
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Я иду по улиц, думаю о Бог$З, 
всматриваюсь въ женская лица. Воть 
эта хорошенькая, мн нравится. Я пред- 
ставляю себЪ, какъ она подмывается. 
Разставивъ ноги, немного подогнувъ 
кол$ни.Чулки сползаютъ съ кол$нъ, 
глаза гдЪ то въ самой глубинЪ бархат- 
но темнфютъ, выражен1е невинное, пти- 
чье.Я думаю о томъ, что средняя фран- 
цуженка, какъ правило, аккуратно под- 
мывается, но рЪдко моетъ ноги. Въ че- 
му? ВЪдь всегда въ чулкахъ, очень 
часто не снимая туфелекъ. Я думаю о 
Франши вообще. О девятнадцатомъ в$- 
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КВ, который задержался здЪсь. О фла- 
лочкахъ на Мадленъ, булкахъ, мокну- 
щихъ въ писуарахъ, подросткахъ, иду- 
щихъ на первое причасте, каштанахъ, 
распространенйи трипера, серебряномъ 
холодкз аве Марля. О дн перемирля въ 
1919 году. Парижь бЪсился. Женщины 
спали, съ кфмъ попало. Солдаты вл$- 
зали на фонари, крича пфтухомъ. ВсЪ 
танцовали, вс$ были пьяны. Никто не 
слышалъ, какъ голосъ новаго взка 
сказалъ: «Горе побЪдителямъ». 


Я думаю о войнЪ. О томъ, что она, 
ускоренная, какъ въ кинематографЗ, 
сгущенная въ экстрактъ жизнь. Что въ 
несчастьяхъ, постигшихъ м1ръ, война, 
сама по себЪ , была не при чемъ. Толчекъ, 
‘ускоривиий неизбЪ$жное, больше ниче- 
го. Какъ опасно больному все опасно, 
такъ старый порядокъ поползъ отъ пер- 
ваго толчка. Больной съ$лъ огурецъ и 
померъ. М1ровая война была этимъ 
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огурцомъ. Я думаю о банальности та- 
кихъ размышлений и одновременно чув- 
ствую, какъ тепло или свЪтъ, умиро- 
творящую ласку банальности. Я думаю 
о эпохЪ, разлагающейся у меня на гла- 
захъ. О двухъ основныхъ разновидно- 
стяхъ женщинъ: либо проститутки, либо 
гордые тфмъ, что удержались отъ про- 
тистущи. О безчелов$ чной м!ровой пре- 
лести и одушевленномъ м1ровомъ урод- 
ствЪ. О природ, о томъ, какъ глупо 
описываютъ ее литературные классики. 
О всевозможныхъ гадостяхъ, которыя 
люди д$лаютъ другъ-другу. О жалости. 
О ребенкЪ, просившемъ у рождествен- 
скаго дЪда новые глаза для слЪпой 
сестры. О томъ, какъ умиралъ Гоголь: 
какъ его брили, стращали страшнымъ 
судомъ, ставили шявки, насильно са- 
жали въ ванну. Я вспоминаю старую 
колыбельную: «У кота воркота была 
мачеха лиха». Я опять возвращаюсь къ 
мысли, что я человЪкъ, расположенный 
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быть счастливымъ. Я хотЪфлъ самой 
обыкновенной вещи — любви. 


Съ моей, мужской точки зр$ни... 
Впрочемъ, точка зрфн1я можетъ быть 
только мужская. Женской точки зрз- 
ня не существуетъ. Женщина, сама по 
себЪ, вообще не существуетъ. Она т$- 
ло и отраженный свЪтъ. Но вотъ ты во- 
брала мой свфтъ и ушла. И весь мой 
св$ть ушелъ оть меня, 


Мы скользимъ пока по поверхности 
жизни. По переферли. По синимъ вол- 
намъ океана. Видимость гармонии и 
порядка. Грязь, н5жность, грусть. 
Сейчасъ мы нырнемъ. Дайте руку, неиз- 
в$стный другъ. 
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Сердце перестаетъ биться. Легюе 
отказываются дышать. Мука похожая на 
восхищен1е. Все нереально, кромЪ не- 
реальнаго, все безсмысленно, кромЪ без- 
смыслицы. ЧеловЪ къ одновременно слЪп- 
нетъ и прозр$ваетъ. Такая стройность 
и такая путаница. Часть ставшая боль- 
ше цфлаго — часть все, цЪлос ничто. 
Догадка, что ясность и законченность 
м1ра, — только отражен1е хаоса въ моз- 
гу тихаго сумасшедшаго. Догадка что 
книги, искусство — все равно что опи- 
сан1я подвиговъ и путешествий, пред- 
назначенныя для ТЪхъ кто никогда ни- 
куда не подетъ и никакихъ подвиговъ 


20 


не совершитъ. Догадка, что огромная, 
духовная жизнь разрастается и перего- 
раетъ въ атомЪ, челов$к$, вн5шне ни- 
чЪмъ не зам$чательномъ, но избранномъ, 
единственномъ, неповторимомъ. Догад 
ка, что первый встр$чный на улиц$ и 
есть этотъ единственный, избранный, не- 
повторимый. Множество противор$чи- 
выхъ догадокъ, какъ будто подвтерж- 
дающихъ, на новый ладъ, в5чную нео- 
сязаемую правду. Тайныя мечты. — Ска- 
жи, о чемъ ты мечтаешь тайкомъ и я 
теб скажу, кто ты. — Хорошо, я по- 
пытаюсь сказать, но разслышишь ли- 
ты меня? Все гладко замуровано, на по- 
верхности жизни не пробьется ни одно- 
го пузырька. Атомъ, точка, глухон3- 
мой ген и подъ его ногами глубокий 
подпочвенный слой, суть жизни, камен- 
ный уголь перегнившихъ эпохъ. М!ро- 
вой рекордъ одиночества. — Такъ отвЪть, 
скажи, о чемъ ты мечтаешь тайкомЪъ 
тамъ на самомъ днЪ твоего одиночества? 
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Истор1я моей души и исторая м1ра. 
Они переплетены, какъ жизнь и сонъ. 
Они срослись и проросли другъ въ дру- 
га. Какъ фонъ, какъ трагическая под- 
малевка, за ними современная жизнь. 
Обнявшись, слившись, переплетясь они 
уносятся въ пустоту со страшной скоро- 
стью тьмы, за которой лЪниво, даже не 
пытаясь ее догнать, движется свЪтъ. 


Фанфары. Утро. ВеликолЪпный за- 
навфсъ. Никакого занавфса н$зтъ. Но 
желан1е прочности, плотности такъ вла- 
стно, что я чувствую на ощупь его зат- 
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каный толстый шелкъ. Его ткали съ утра 
до вечера голубоглазыя мастерицы. Од- 
на была нев$стой... Его не ткали нигдЪ. 
Мимо. Мимо. 


Дохлая крыса лежить въ помойномъ 
ведрЪ, среди окурковъ, вытрясенныхъ 
изъ пепельницы, рядомъ съ ваткой, ко- 
торой въ посл$днй разъ подмылась 
нев$ста. Крыса была завернута въ ку- 
сокъ газеты, но въ ведрЪ онъ, развер- 
нувшись, всплылъ — можно еще про- 
честь обрывки позавчерашнихъ ново- 
стей. Третьяго дня онф еще были ново- 
стями, окурокъ дымился во рту, кры- 
са была жива, дЪвственная плева была 
нетронутой. Теперь все это м$шаясь, 
обезцвЪ$чиваясь, исчезая, уничтожаясь, 
улетаетъ въ пустоту, уносится со страш- 
ной скоростью тьмы, за которой, какъ 
черепаха, даже не пытаясь ее догнать, 
движется свЪтЪъ. 
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_Лезв!е отъ безопасной бритвы, зац®- 
пившись за расбухиий окурокъ, отра- 
жаеть радужный, сквозь помои, сол- 
нечный лучъ и наводитъ его на морду 
крысы. Она оскалена, на острыхъ зу- 
бахъ сукровица. Какъ могло случит- 
ся, что такая старая, опытная, осторож- 
ная, богобоязненная крыса — не уберег- 
лась, съ$ла ядъ? Какъ могъ министръ, 
подписавиий версальск!й договоръ, на 
старости лЪтъ провороваться изъ за 
дфвченки? Представительная наруж- 
ность, каменный крахмальный ворот- 
ничекъ, командорскай крестъ, «Герма- 
ня должна платить» и въ подтвержде- 
н!е этой акс1омы твердый росчеркъ 
на историческомъ пергаментЪ, истори- 
ческимъ золотымъ перомъ. И вдругъ 
дфвченка, чулки, колфнки, теплое нЪж- 
ное дыхане, теплое розовое влагали- 
ще и не версальскаго договора, ни ко- 
мандорскаго креста, — опозоренный 
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старикъ умираетъ на тюремной койкЪ. 
Некрасивая, респектабельная вдова, ку- 
таясь въ крепъ, уфзжаетъ навсегда въ 
провинцию, дЪти стыдятся имени отца, 
коллеги въ сенат укоризненно-груст- 
но качаютъ пл$шивыми головами. Но 
виновникъ всей этой грязи и чепухи 
уже опередилъ ее, опередилъ давно, 
опередиль еще въ ту минуту, когда 
дверь спальни закрылась за нимъ, ключь 
щелкнулъ, прошлое исчезло, осталась 
дфвченка па широкой кровати, подд$- 
ланный вексель, блаженство, позоръ, 
смерть. Опередивъ судьбу, онъ летитъ 
теперь въ ледяномъ пространств и 
вфчная тьма шелеститъ фалдами его чо- 
порнаго, старомоднаго сюртука. Впере- 
ди его летятъ окурки и историческе 
договоры, вычесанные волосы и отивЪт- 
пя м!ровыя идеи, сзади другпя воло- 
сы, договоры, - окурки, идеи, плевки. 
Если тьма донесетъ его въ конц кон- 
въцокъ подножью престола, онъ не 
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скажетъ Богу: «Гермашя должиа ила- 
тить». «О ты, посл$дняя любовь... 
растерянно пролепечетъ онъ. 
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Совокуплен!е съ мертвой дЪвочкой. 
ТЪло было совс$мъ мягко, только хо- 
лодновато, какъ послЪ купанья. Съ на- 
пряжен1емъ, съ особеннымъ наслажде- 
н1емъ. Она лежала, какъ спящая. Я ей 
не сдБлалъ зла. Напротивъ, эти нЪс- 
колько судорожныхъ минутъ жизнь еще 
продолжалась вокругъ нея, если не для 
нея. ЗвЁзда блЪдн$Ъла въ окнЪ, жасминъ 
доцвфталъ. С$мя вытекло обратно, я 
вытеръ его носовымъ платкомъ. Отъ 
толстой восковой свЗчи я закурилъ па- 
пиросу. Мимо. Мимо. 


Ты уносила мой свЪтъ, оставляя ме- 
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ня въ темнотЪ. Въ тебЪ одной, без остат- 
ка, сосредоточилась вся прелесть м!- 
ра. А я мучительно жалЪлъ, что ты бу- 
дешь стара, больна, некрасива, будешь 
съ тоской умирать, и я не буду съ тобой, 
не солгу, что ты поправляешься, не бу- 
ду держать тебя за руку. Я долженъ 
былъ бы радоваться, что не пройду 
хоть черезь эту муку. Между тЪмъ, 
зд$сь заключалось главное, можетъ 
‚быть, единственное, что составляло лю- 
бовь. Ужасъ при одной этой мысли 
всегда былъ звЪздой моей жизни. И 
вотъ тебя давно н5Ътъ, а она попрежнему 
свЪтитъ въ окнЪ. 


Я въ лЪсу. Страшный, сказочный, 
снфжный пейзажъ ничего непонимаю- 
щей, взволнованной, обреченной ду- 
ши. Банки. съ раковыми опухолями: 
кишечникъ, печень, горло, матка, грудь. 
БлЪдные выкидыши въ зеленоватомъ 
спирту. Въ 1920 году въ Петербург 
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этотъ спиртъ продавался для питья 
— его такъ и звали «младенцовка». 
Рвота, мокрота, пахучая слизь, про- 
ползающая по кишкамъ. Падаль. Чело- 
вфческая падаль. Поразительное сход- 


ство запаха сыра съ запахомъ ножного 
пота. 


Рождество на сфверномъ полюс$. 


Слянье и сиЪгъ. ЧистЪйший саванъ.зи- 
мы, заметающй жизнь. 
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Вечеръ. Поль. Люди идутъ по ули- 
ц$. Люди тридцатыхъ годовъ двадца- 
таго вЪ%ка. Небо начинаетъ темнЪть, 
скоро проступятъ зв$зды. ЗвЪ$зды трид- 
цатыхъ годовъ двадцатаго вЪка. Можно 
описать сегодняшний вечеръ, Парижь, 
улицу, игру т$ней и свЪта въ пери- 
стомъ небЪ, игру страха и надежды 
въ одинокой человЪ ческой душ®. Мож- 
но сдБлать это умно, талантливо, об- 
разно, правдоподобно. Но чуда уже 
сотворить нельзя — ложь искусства 
нельзя выдать за правду. Недавно это 
еще удавалось. И вотъ... 


30 


То, что удавалось вчера, стало сегод- 
ня невозможнымъ, неосуществимымъ. 
Нельзя повфрить въ полвлен1е новаго 
Вертера, оть которарго вдругъ по всей 
Европ начнутъ щелкать восторожен- 
ные выстр$лы, очарованыхъ, упоен - 
ныхъ самоубййцъ. Нельзя представить 
тетрадку стиховъ, перелиставъ которую 
современный челов къ смахнетъ просту- 
пивийя сами собой слезы и посмотритъ 
на небо, вотъ на такое эце вечернее небо, 
съ щемящей надеждой. Невозможно. 
Такъ невозможно, что не вфрится, что 
когда то было возможнымъ. Новые 
жел$зные законы, перетягивающе м!ръ, 
какъ сырую кожу, не знаютъ утфше- 
шен1я искусствомъ. БолЪфе того, эти, 
— еще неясные, уже неотвратимые — 
бездушно справедливые законы, рож- 
даюциеся въ новомъ мрЪ или рождаю- 
пе его, имфютъ обратную силу : 
не только нельзя создать новаго ге- 
н1альнаго утфшен1я, уже почти нельзя 
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утЪшиться прежнимъ. Есть люди, спо- 
собные до сихъ поръ плакать надъ судь- 
бой Анны Карениной. Они еще стоятъ 
на исчезающей вмЪстЪ съ ними почвВ, 
въ которую былъ вкопанъ фундаментъ 
театра, гдЪ Анна, облокотясь на бар- 
хать ложи, аяя мукой и красотой, 
переживала свой позоръ. Это аянье 
почти не достигаетъ до насъ. Такъ чуть 
чуть потускнёвшими косыми лучами 
— не то посл$дн отблескъ утрачен- 
наго, не то подвтержден1е, что утрата 
непоправима. Скоро все навсегда поблек- 
нетъ. Останется игра ума и таланта, 
занятное чтене, не обязывающее себ® 
вфрить и не внушающее больше вЪры. 
Врод$ Трехьъ Мушкетеровъ. То, что 
самъ Толстой почувствовалъ раньше 
вс$хъ, неизбЪжная черта, граница, 
за которой — никакого утфшен1я вы- 
мышленной красотой, ни одной слезы 
надъ вымышленной судьбой. 
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Я хочу самыхъ простыхъ, самыхъ 
обыкновенныхъ вещей. Я хочу запла- 
кать, я хочу утЪшиться. Я хочу со ще- 
мящей надеждой посмотрЪть на небо. 
Я хочу написать тебЪ длинное прощаль- 
ное письмо, оскорбительное, небесное, 
грязное, самое н5жное въ м!рЪ. Я хочу 
назвать тебя ангеломъ, тварью, поже- 
лать тебЪ счастья и благословить, и 
еще сказать, что гдЪ бы ты ни была, 
куда бы ни укрылась — моя кровь 
мир1адомъ непрощающихъ, никогда не 
простящихъ частицъ будетъ виться во- 
кругъ тебя. Я хочу забыть, отдохнуть, 
сЪсть въ пофздъ, уфхать въ Росею, 
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пить пиво и сть раковъ теплымъ ве- 
черомъ на качающемся поплавкЪ надъ 
Невой. Я хочу преодолЪть отврати- 
тельное чувство оцепенфн1я: у людей 
нЪть лицъ, у словъ н5Ъть звука, ни въ 
чемъ н$тъ смысла. Я хочу разбить его, 
все равно какъ. Я хочу просто переве- 
сти дыхан1е, глотнуть воздуху. Но ни- 
какого воздуха нЪтЪ. 


Ярюй свЪтъ и толкотня кафэ даютъ 
на минуту иллюзию свободы: ты увер- 
нулся, ты выскочилъ, гибель проплыла 
мимо. Не пожалфвъ двадцати фран- 
ковъ, можно пойти съ блЪдной хорошень- 
кой дЪвченкой, которая медленно про- 
ходить по тротуару и останавливается, 
встрфтивъ мужской взглядъ. Если сей- 
часъ ей кивнуть — иллюз!я уплотнит- 
ся, окр$пнетъ , порозовфетъь налетомъ 
жизни, какъ призракъ, хлебнувпий кро- 
ви, растянется на десять, дв$надцать. 
двадцать минутъ. 
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Женщина. Плоть. Инструментъ, изъ 
котораго извлекаетъ челов$къ ту един- 
ственную ноту изъ божественной гаммы, 
которую ему дано слышать . Лампочка 
горитъ подъ потолкомъ. Лицо откину- 
то на подушкЪ®. Можно думать, что это 
мол нсевЪ$ста. Можно думать, что я под- 
поилъь дфвченку и воровски, впохы- 
хахъ, насилую ее. Можно ничего не ду- 
мать, содрогаясь, вслушиваясь, слыша 
удивительныя вещи, ожидая наступле- 
н1я минуты, когда горе и счастье, доб- 
ро и зло, жизнь и смерть скрестятся 
какъ во время затмен1я на своихъ ор- 
битахъ готовыя соединиться въ одно, 
когда жутюий зеленоватый св$ть жизни- 
смерти, счастья-мученья хлынеть, изъ 
погибшаго прошлаго, изъ твоихъ погас- 
шихъ зрачковъ. 
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Истор1я моей души и исторля мра. 
Они сплелись и проросли другъ въ дру- 
га. Современность за ними, какъ траги- 
ческй фонъ. СЁ$мя, которое не могло 
ничего оплодотворить, вытекло обратно, 
я вытеръ его носовымъ платкомъ. Все 
таки тутъ, пока это длилось, еще трепе- 
тала жизнь. 


Исторля моей души. Я хочу ее вопло- 
тить, но ум$ю только развоплощать. 
Я завидую отд$лывающему свой слогъ 
писателю, см5шивающему краски ху- 
дожнику, погруженному въ звуки му- 
зыканту, вс$мъ этимъ, еще неперевед- 
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шимся на землБ людямъ чувстви- 
тельно-безсердечной, дальнозорко-бли- 
зорукой, общеизвЪ стной, ни на на что 
уже ненужной породы, которые в3- 
рятъ, что пластическое отражене 
жизни есть побфда надъ ней. Былъ бы 
только талантъ, особый творческий жив- 
чикъ въ умЪ, въ пальцахъ, въ ухз, 
стоитъ только взять кое что отъ выдум- 
ки, кое-что отъ дЪйствительности, кое- 
что оть грусти, кое что отъ грязи, срав- 
нять все это, какъ дЪти лопаткой вырав- 
ниваютъ песокъ, украсить стилистикой 
и воображен1емъ, какъ глазурью конди- 
терск!й тортъ и д$ло сд$лано, все спа- 
сено, безсмыслица жизни, тщета стра- 
данья, одиночество, мука, липа тош- 
нотворный страхъ — преображены гар- 
мон1ей искусства. 


Я знаю этому цфну и все таки зави- 
дую имъ: они блаженны. Блаженны 
спящ1е, блаженны мертвые. Блаженъ 


37 


знатокъ передъ картиной Рембрандта, 
свято уб$жденный, что игра т$ней и 
св$та на лиц$ старухи м1ровое торже- 
ство, передъ которымъ сама старуха 
ничтожество, пылинка, ноль. Блажен- 
ны эстеты. Блаженны балетоманы. Бла- 
жены слушатели Стравинскаго и самъ 
Стравинскй. Блаженны тфни уходя- 
щаго м!ра, досыпающе его послЪдше, 
сладке, лживые такъ долго баюкавийе 
челов чество сны. Уходя, уже уйдя изъ 
жизни, они уносятъ съ собой огромное 
воображаемое богатство. Съ чЪмъ оста- 
немся мы? 


Съ увБренностью, что старуха без- 
конечно важнЪфй Рембрандта. Съ недо- 
умБн1емъ, что намъ съ этой старухой д$- 
лать. Съ мучительнымъ желан1емъ ее 
спасти и ут$шить. Съ яснымъ сознанемъ 
что никого спасти и ничф$мъ утБшить 
нельзя. Съ чувствомъ, что только сквозь- 
хаосъ противор$чйЙ можно пробиться 


38 


къ правдЪ. Что приближене возможно 
только черезъ искажен1е. Что на саму 
реальность нельзя опереться: фотогра- 
фля лжеть и всяюй челов$ческй доку- 
ментъь зав$домо подложенъ. Что все 
среднее, классическое, умиротворенное 
немыслимо, невозможно. Что чувство 
мфры, какъ угорь, ускользаетъ изъ 
рукъ того, кто силится его поймать 
и что эта неуловимость послЪ$днее 
изъ его сохранившихся творческихъ 
свойствъ. Что когда, наконецъ, оно пой- 
мано — поймавипй держитъ въ рукахъ 
пошлость. «Въ рукахъ его мертвый 
младенецъ лежалъ»: Что у всЪхъ кру- 
гомъ на рукахъ эти мертвые младенцы. 
Что тому, кто хочетъ пробраться сквозь 
хаосъ противор$ч!й къ вЪчной правдз, 
хотя бы къ бл$дному отблеску ея,остает- 
ся одинъ единственный путь: пройти 
надъ жизнью, какъ акробатъ по кана- 
ту, по неприглядной, растрепанной, про- 
тиворЪфчивой стенограммВ жизни. 
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Фотографля лжетъ. ЧеловЗчесвй до- 
кументъь подложенъ. Заблудившись въ 
здан1и берлинскаго полицейпрезижщу- 
ма я случайно попалъ въ этотъ корри- 
доръ. Ст$ны были увЪфшены фотографля- 
ми. Ихъ было н$сколько десятковъ, 
вс онЪ изображали одно. Такъ этихъ 
самоуб1Йцъь или жертвъ преступленай 
застала полищшя. Молодой н$5мецъ ви- 
сить на подтяжкахъ, башмаки снятые 
для удобства, лежатъ рядомъ съ пере- 
вернутымъ стуломъ. Старуха: большое 
пятно на груди, формой напоминающее 
пзтуха, — сгустокъ крови изъ перерз- 
заннаго горла. Толстая, голая прости- 
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тутка съ распоротымъ животомъ. Ху- 
дожникъ, застр$ливиийся съ голоду 
или несчастной любви или отъ того и 
другого вм$ст$. Подъ развороченнымъ 
черепомъ пышный артистическй бантъ, 
рядомъ на мольберт какя то вЪтки и 
облака, неоконченная пачкотня святого 
искусства. Вытаращенные глаза, заку- 
шенные языки, гнусныя позы, отвра- 
тительныя раны и все вмЪестЪ взятое 
однообразно, академично, нестрашно. 
Ни одинъ завитокъ кишки, вылЪзиий 
изъ распоротаго живота, ни одна гри- 
маса, ни одинъ кровоподтекъ не усколь- 
знулъ отъ фотографическаго объектива, 
но главное ускользнуло, главнаго нЪтЪъ. 
Я смотрю и невижу ничего, что бы взвол- 
новало меня, заставило душу содрог- 
нуться. Я д$лаю надъ собой усиле 
— ничего. И вдругъ мысль о томъ, что 
ты дышешь здЪфсь на землЪ, вдругъ въ 
памяти, какъ живое, . твое прелестное, 
безсердечное, лицо. 
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И я сразу вижу и слышу все — все 
горе, всю муку, всЪ напрасныя моль- 
бы, вс предсмертныя слова. Какъ хри- 
п$ла съ перер$заннымъ горломъ стару- 
ха, какъ путаясь въ кишкахъ, отбива- 
лась оть садиста проститутка какъ — 
точно это былъ я самъ — умиралъ без- 
дарный, голодный художникъ. Какъ 
лампа горла. Какъ разсвЪтъ свЪтлЪлъ. 
Какъ будильникъ стучалъ. Какъ стр$л- 
ка приближалась къ пяти. Какъ не рЪ- 
шаясь, р5шившись, онъ облизнулъ гу- 
бы. Какъ въ неловкой, потной рук$ онъ 
сжалъ револьверъ. Какъ ледяное дуло 
коснулось пылавшаго рта. Какъ онъ 
ненавид$лъ ихъ, остающихся жить, и 
какъ онъ завидывалъ имъ. 


‚Я хот$лъ бы выйти на берегъ моря, 
лечь на песокъ, закрыть глаза, ощу- 
тить дыханье Бога на своемъ лицЗ. Я 
хотЪлъ бы начать издалека — съ сиия- 
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го платья, съ размолвки, съ зимняго 
туманнаго дня. «На холмы Груз!и лег- 
ла ночная мгла», — такими приблизи- 
тельно словами я хотЗлъ бы говорить 
съ жизнью. 


Жизнь больше не понимаетъ этаго 
языка. Душа еще не научилась друго- 
му. Такъ болЪзненно отмираетъ въ ду- 
ш$ гармон1я. Можетъ быть, когда она 
совсфмъ отомретъ, отвалится, какъ при- 
сохшая болячка, душ $ станетъ снова 
первобытно-легко. Но переходъ мед 
лень и мучителенъ. Душ$Ъ страшно. 
Ей кажется, что одно за другимъ отсы- 
хаетъ все, что ее животворило. Ей ка- 
ется, что отсыхаетъ она сама. Она не 
иожетъ молчать и разучилась говорить. 
И она судорожно мычитъ, какъ 
глухон$мая, д$лаетъ безобразныя гри- 
масы. «На холмы Грузи легла ноч- 
ная мгла» — хочетъ она звонко, торже- 
ственно произнести, славя Творца и се- 
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бя. И, съ отвращен1емъ, похожимъ на 
наслажден1е бормочетъь матерную брань 
съ метафизическаго забора, какое то 
«дыръ бу щылъ убфщуръ. 


Синее платье, размолвка, зимнйЙ ту- 
манный день. Тысяча другихъ платьевъ, 
размолвокъ, дней. Тысяча ощущевй, 
безотчетно проб$гающихъ въ душ$ каж- 
даго челов$ка. Немноге, получивше 
права гражданства, вошедийе въ лите- 
ратуру, въ обиходъ, въ разговоръ. И 
остальные, безчисленные, еще не нашед- 
ппе литературнаго выражен1я, не от- 
дливиеся еще отъ утробнаго заумна- 
го. ядра. Но отъ этого ничуть не менфе 
плоске: тысячи невоплощенныхъ ба- 
нальностей терп$ливо ждущихъ своего 
Толстого. Догадка, что искусство, твор- 
чество въ общепринятомъ смыслЪ, ничто 
иное, какъ охота за все новыми и новы- 
ми банальностями. Догадка, что гар- 
мон1я, къ которой стремится оно, ничто 
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иное, какъ нЪкая верховная баналь- 
ность. Догадка, что истинная дорога 
души вьется гдЪ то въ сторон — што- 
поромъ, штопоромъ — сквозь м!ровое 
уродство. 


Я хочу говорить о своей душ про- 
стыми, убЪдительными словами. Я внаю, 
что такихъ словъ н$тъ. Я хочу равзска- 
зать, какъ я тебя любилъ, какъя уми- 
ралъ, какъ я умеръ, какъ надъ моей 
могилой былъ поставленъ крестъ и какъ 
время и черви превратили этотъ крестъ 
въ труху. Я хочу собрать горсточку этой 
трухи, посмотр$ть на небо въ посл$д- 
НЙ разъ и съ облегченлемъ дунуть на 
ладонь. Я хочу разныхъ, одинаково 
неосуществимыхъ вещей — опять вдох- 
нуть запахъ твоихъ волосъ на затылк$ 
и еще извлечь изъ хаоса ритмовъ тотъ 
единственный ритмъ, отъ котораго, какъ 
скала оть детонащи, должно рухнуть 
м1ровое уродство. Я хочу разсказать о 
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челов$к$, лежавшемъ на разрытой кро- 
вати, думавшемъ, думавшемъ, думав- 
шемъ, —- какъ спастись, какъ попра- 
вить, — не придумавшемъ, ничего. 
О томъ, какъ онъ задремалъ, какъ онъ 
проснулся, какъ все сразу вспомнилъ, 
какъ вслухъ точно о постороннемъ ска- 
залъ: «Онъ не былъ Цезаремъ. Была у 
него только эта любовь. Но въ ней за- 
ключалось все —власть, корона, безсмер- 
те. И вотъ рухнуло, отнята честь, сор- 
вали погоны». Я хочу объяснить прос- 
тыми убфдительными словами множество 
волшебныхъ, неповторимыхъ вещей — 
о синемъ платьЪ, о размолвкЪ, о зим- 
немъ туманномъ днЪ. Иеще я хочу предо- 
стеречь мръ отъ страшнаго врага, 
жалости. Я хочу крикнуть такъ, что бы 
вс$ слышали: люди, братья, возмитесь 
кр$ико за руки и поклянитесь быть 
безжалостными другъ къ другу. Иначе 
она — главный врагъ порядка — бросит- 
ся и разорветъ васъ. 
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Я хочу въ поел$дн! разъ вызвать 
изъ пустоты твое лицо, твое т$ло, твою 
нЪжность, твою безсердечность, собрать 
перем$шанное, истл$вшее твое и мое, 
какъ горсточку праха на ладони, и съ 
облегчемемъ дунуть на нее. Но жалость 
снова все путаетъ, снова мфшаетъ мн%.. 
Я опять вижу туманъ чужого города. 
Нищ вертить ручку шарманки, обе- 
зьянка, дрожа отъ холода, съ блюдеч- 
комъ обходитъ зБвакъ. ТЪ подъ зонти- 
ками хмурые, нехотя бросаются м$Здя- 
ки. Хватитъ ли на ночлегъ, чтобы ук- 
рыться обнявшись, до утра... 


Мн$ представилось это средь шум- 
наго бала — подъ шампанское, музы- 
ку, см5хъ, шелестъь шелка, запахъ ду- 
ховъ.. Это былъ одинъ изъ твоихъ самыхъ 
счастливыхъ дней. Ты саяла молодо- 
стью, прелестьзо, безсердечностью. Ты 
веселилась, ты торжествовала надъ жиз- 
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нью. Я взглянулъ на тебя, улыбающую- 
ся, окруженную людьми. И увидЪлъ : 
обезьянка, туманъ, зонтики, одиноче- 
ство, нищета. И отъ Здкой жалости, 
какъ отъ невыносимаго блеска, я опу- 
стилъ глаза. 
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Содроганйе, которое вызываетъ жа- 
лость. Содроган1е, переходящее обяза- 
тельно въ чувство мести. За глухого 
ребенка, за безмысленную жизнь, за 
унижен!я, за дырявыя подошвы. Отом- 
стить благополучному мру — поводъ 
безразличенъ. «Въ комъ сердце есть», 
знаетъ это. Этотъ почти механическай 
переходъ отъ растерянной жалости — 
къ « «ужо погодите»› — другой фор- 
мЪ безсилля. Даже звЪ$рьки волновались 
шептались, долго сочиняли : «Памфлетъ- 
протесть » — «Вы, которые котовъ му- 
чаете». Просили нельзя ли напечатать 
въ газетахъ, чтобы всяк!й прочелъ. 
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Зв$рьки были съ нами неразлучны. 
Они Зли изъ нашихъ тарелокъ и спали 
въ нашей кровати. Главными изъ нихъ 
были два Размахайчика. 

Размахайчикъ Зеленые Глазки былъ 
добродушный, ласковый, никому не д$- 
лавп!й зла. СВрые Глазки, когда под- 
росъ, оказался съ характеромъ. Онъ 
при случаз могъ и укусить. Ихъ нашли 
подъ скамейкой метро, въ коробкЪ оть 
финиковъ. Къ коробкЪ была приколо- 
та записка: Размахайчики, иначе Разма- 
хаи, иначе Размахайцы. Австралйскаго 
происхожденая. Просятъ любить, кор- 
мить и водить на прогулку въ Булон- 
сюй л5еъ. 


Были и друге зв$рьки: Голубчикъ 
Жухла, Фрыштикъ, Китайчикъ, глу- 
пый Цутикъ, отв$чавиий на всЪ во- 
просы одно и то же — «Цутикъ и есть». 
Была старая, грубоватая наружно, 
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но нВ8жн®Ййшая въ душ — Хамка 
съ куцымъ рыбъимъ хвостомъ. ГдЪ-то 
въ сторон, непринимаемый въ компа- 
ню, наводяш!Й непрАязнь и страхъ 
водился мрачный фонъ Клопъ. 


У зв$рьковъ былъ свой бытъ, свои 
привычки, своя философля, своя честь, 
евои взгляды на жизнь. Была у нихъ 
собственная зв$риная страна, границы 
которой, какъ океанъ омывалъ сонъ. 
Страна была обширная и не до конца 
обслЗдованная. Изв$стно было, что на 
юг живутъ верблюды, ихъ по пятни- 
цамъ приходитъ мыть и стричь б$лая 
лошадь. На крайнемъ сЪвер$ всегда 
гор$ла елка и стояло в$чное Рождество. 


Звфрьки объяснялись на см$фшан- 
номъ языкЪф. Были въ немъ собствен- 
ныя австрал!йск1я слова. Были слова, 
передБланныя изъ обыкновенныхъ на 
австрал1Йск!Й ладъ. Такъ, въ письмахъ 
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они обращались другъ къ другу «ногоува- 
жаемый» и на конверт писали «его 
высокоподбород1ю». Они любили танцы, 
мороженное, прогулки, шелковые бан- 
ты, праздники, имянины. Они такъ и. 
смотр$ли на жизнь: Изъ чего состоитъ 
годъ? — Изъ трехъ сотъ шестидесяти 
пяти праздничковъ. — А м$сяцъ? — 
Изъ тридцати имянинъ. 


Они были славными звЪрьками. 
Они, какъ могли, старались украсить 
нашу жизнь. Они не просили морожена- 
го, когда знали, что нЁтъ денегъ. Даже, 
когда имъ было очень грустно, они тан- 
цовали и праздновали имянины. Они 
отворачивались и старались не слушать, 
когда слышали что нибудь плохое. 
— ФЗв$рьки, зв$рьки, нашептывалъ, 
имъ по вечерамъ изъ щели страшный 
фонъ Клопъ, — жизнь уходить, зима 
приближается. Васъ засыпетъ сн$фгомъ, 
‚вы замерзнете, вы умрете, зв5рьки — 
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вы, которые такъ любите жизнь. Но они 
прижимались тфенфй другъ къ другу, 
затыкали ушки и спокойно, съ достоин- 


ствомъ, отв$чали — «Это насъ не кусает- 
ся». 
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ЧеловЪкъ бродитъ по улицамъ, ду- 
маетъь разныя вещи, заглядываетъ въ 
чуная окна. Его воображен1е работаетъ 
помимо его. Онъ не замфчаетъ его ра- 
боты. Онъ сидитъ въ кафэ, пьетъ пиво 
и читаетъ газету. Премя въ палатЪ де- 
путатовъ. Автомобили въ разсрочку. 
Онъ дремлетъ, ему снится чепуха. Чер- 
нило пролилось на скатерть. Рыба 
проплыла — чернило исчезло. Надо за- 
крыть дверь, но ключъ не лЗзетъ въ сква- 
жину. Общественное мн$не Англи. 
Циклонъ. Оказывается, рыба и есть 
ключъ, оттого-то онъ и не подходилъ. 
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Спящий вдругъ просыпается. Ни рыбы, 
ни общественнаго мнЪная. 


СидЪть въ кафэ, слоняться по ули- 
цамъ, заглядывать въ чунжйя окна все 
таки лучшее утБ$шен1е, ч$мъ Анна Ка- 
ренина или какая нибудь мадамъ Бова- 
ри. СлБдить за влюбленными, которые 
сидятъ прижавшись за невыпитымъ ко- 
фе, потомъ плутаютъ по улицамъ, на- 
конецъ, оглянувшись, входятъ въ деше- 
вую гостинницу, то же, если не боль- 
шие, чЁмъ самые совершенные стихи о 
любви. «Ходитъ маленькая ножка, вьет- 
ся локонъ золотой». Вотъ она маленькая 
ножка стучить по асфальту монмартр- 
скаго тротуара, вотъ мелькнулъ и скрыл- 
ся золотой локонъ за стеклянной две- 
рью отеля. Это сегодняшнйй день, это 
трепещущее улетающее мгновен1е моей 
неповторимой жизни — конечно, разв 
можно сравнивать, — это выше всфхъ 
вм5стЪ взятыхъ стиховъ. Топотъ ножки 


55 


замолкъ, локонъ мелькнулъ и исчезъ 
за дверью. Постоимъ, подождемъ. Вотъ 
окно зажглось въ первомъ этажЪ. Воть 
задернулась порьтера. 


Лакей получилъ франкъ на чай и 
оставилъ ихъ однихъ. Лампочка подъ 
потолкомъ, пестрыя обои, бЪлое эмале- 
вое биде. Можетъ быть, это въ первый 
разъ. Можетъ быть, это блаженнЪфйшая 
въ м!рЪ любовь. Можетъ быть, Напо- 
леонъ воевалъ и Титаникъ тонулъ толь- 
ко для того, чтобы сегодня вечеромъ 
эти двое рядомъ легли на кровать. По 
верхъ од$яла, поверхъ каменно-застлан- 
ной простыни торопливое, неловкое, 
безсмертное объяте. КолЪни въ спол- 
зающихъ чулкахъ широко развороче- 
ны; волосы растрепаны на подушкЪ, 
лицо прелестно-искажено. О, подоль- 
ше, подольше. СкорЪй, скорЪй. 


— Погоди. Знаешь ли ты, что это? 
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Это наша неповторимая жизнь: Когда ни- 
будь, черезъ сто л$тъ, о насъ напишутъ 
поэму, но тамъ будутъ только звонкмя 
рифмы и ложь. Правда здЪсь. Правда 
этоть день, этоть часъ, это усколь- 
зающее мгновенье. Никто не раздвигалъ 
твоихъ коленей и вотъ я на яркомъ свф- 
ту, на бВлой выутюженной простынз, 
безцеременно раздвигаю ихъ. ТебЪ стыд- 
но и больно. Каждая капля твоей боли 
и стыда входитъ полнымъ в5сомъ въ мое 
безпамятное торжество. 


Кто они, эти двое? О, не все ли рав- 
но. Ихъ сейчасъ нфтъ. Есть только ся- 
не, трепещущее во вн, пока это 
длится. Только напряжен1е, вращене, 
сгоран1е, блаженное перерождене со- 
кровеннаго смысла жизпи. Ледяная вер- 
шина м1ровой прелести, осв$щенная 
бЪглымъ огнемъ. СЪменные канатики, 
яичники, прорванная плева, черемуха, 
развороченныя кол$ни, безъ памяти, 
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звЪ$зды, слюна, простыня, жилки дро- 
жатъ, вдребезги, вдребезги, ы... ы... 
ы... Единственная нота, доступная че- 
лов$ку, ея жуткий звонъ. О, подольше, 
подольше, скорфй, скорЪй. Послдня 
судороги. Горячее с$мя, стекающее къ 
сокращающейся, вибрирующей матки. 
Желанье описало полный путь по спи- 
рали, закинутой глубско въ вЪчность и 
вернулось назадъ, въ пустоту. «Это бы- 
ло такъ прекрасно, что не можетъ 
кончиться со смертью», записываеть пос- 
л$ брачной ночи молодой ‘Толстой. 
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Въ кафэ сидитъ челов$къ. Обыкно- 
венный челов$чекъ, ноль. Одинъ изъ 
твхъ, о которыхъ пишутъ посл ката- 
строфы: убито десять, ранено двадцать 
шесть. Не директоръ треста, не изобр$- 
татель, не Линдбергъ, не Чаплинъ, не 
Монтерланъ.Онъ прочелъ газету и знаетъ 
теперь, какъ настроено общественное 
инфн1е Англли. Онъ допилъ кофе и зо- 
ветъ гарсона, чтобы расплатиться. Онъ 
разс$5янно думаетъ, что ему дальше 
дфлать — пойти въ кинематографъ или 
отложить деньги на лотерейный билетъ. 
Онъ спокоенъ, онъ мирно настроенъ, онъ 
спитъ, ему снится чепуха. И вдругъ, 
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внезапно онъ видить передъ собой чер- 
ную дыру своего одиночества. Сердце 
перестаеть биться, легке отказывают- 
ся дышать. Мука, похожая на восхище- 
не. 


Атомъ неподвиженъ. Онъ спитъ. Все 
гладко замуровано, на поверхность 
жизни не`пробьется ни одного пузырь- 
ка. Но если его ковырнуть. Пошеве- 
лить его спящую суть. Зацфпить, поко- 
лебать, расщепить. Пропустить сквозь 
душу милл1онъ вольтъ, а потомъ погру- 
зить въ ледъ. Полюбить кого нибудь 
больше себя, а потомъ увид$ть дыру 
одиночества, черную ледяную дыру. 


Челов$къ, челов$чекъ, ноль расте- 
рянно смотритъь передъ собой. Онъ ви- 
дитъ черную пустоту, и въ ней, какъ 
б$глую молнию, непостижимую суть 
жизни. Тысячи безымянныхъ, безотвЪт 
ныхъ вопросовъ на мгновен1е освЪфщае- 
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мыхъ бЪглымъ огнемъ и сейчасъ же по- 
глощаемыхъ тьмой. 


Сознан1е, трепеща, изнемогая, ищетъ 
отвЪта. ОтвЪ$та н$тъ ни на что. Жизнь 
ставитъ вопросы и не отвЪ$чаетъ на нихъ. 
Любовь ставитъ... Богъ поставилъ че- 
лов$ку — челов$комъ — вопросъ, но 
отвЪта не далъ. И челов$къ, обреченный 
только спрашивать, не умЪфюшЙ отвф- 
тить ни на что. ВЪ$чный синонимъ неу- 
дачи, — отвфтъ. Сколько прекрас- 
ныхъ вопросовъ ‘было поставлено за 
истор1ю м!ра и что за отвЪ$ты были на 
нихь даны... 


Два милл1арда обитателей земного 
шара. Каждый сложенъ своей мучи- 
тельной, неповторимой, одинаковой, ни 
на что не нужной, постылой сложностью. 
Каждый, какъ атомъ въ ядро, заключенъ 
въ непроницаемую броню одиночества. 
Два миллларда обитателей земного ша- 
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ра — два милл1арда исключений изъ пра- 
вила. Но въ тоже время и правило. 
Вс$5 отвратительны. ВеБ несчастны. 
Никто не можетъ ничего измФнитьи 
ничего понять. Брать мой Гете, братъ 
мой консьержъ, оба вы не знаете, что 
творите и что творитъ съ вами жизнь. 


Точка, атомъ сквозь душу кото- 
раго пролетаютьъ миллоны вольтъ. 
Сейчасъ они ее расщепятъ. Сейчасъ 
неподвижное —безсиме — разрЪшится 
страшной взрывчатой силой. Сейчасъ, 
сейчась. Уже заколебалась земля. Уже 
что то скрипнуло въ сваяхъ Эйфелевой 
башни. Самумъ мутными струйками за- 
крутился въ пустынЪ. Океанъ топитъ ко- 
рабли. Пофзда летятъ подъ откосъ. Все 
рвется, ползетьъ, плавится, разсыпается 
въ прахъ — Парижъ, улица, время, твой- 
образъ, моя любовь. 


Челов$къ, челов чекъ, ноль сидитъ 
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съ остановившимся взглядомъ. Подхо- 
дитъ лакей, сдаетъ сдачу. Челов$къ пе- 
реводитъ дыхан1е, встаетъ. Онъ закури- 
ваеть папиросу, онъ идетъ по улицЪ. 
Его сердце еще не разорвалось, — вотъ 
оно по прежнему бьется въ груди. М1- 
ровое уродство ие рухнуло — вотъ оно, 
какъ скала, попрежнему подпираетъ 
м!ръ. 


Синее платье, размолвка, зимн!й ту- 
манный день. Желане говорить, стрем- 
ленье пфть — о своей любви, о своей 
душЪ. Изойти, захлебнуться просты- 
ми, убЪдительными словами, словами, 
которыхъ нЪтъ... 


Какъ началась наша любовь? Баналь- 
но, банально. Какъ все прекрасное на- 
чалась банально. ВЪроятно, гармон1я 
и есть банальность. ВЪротно, на это 
безсмысленно роптать. ВЪроятно, для 
всЪхъ былъ и есть одинъ единственный 
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путь — какъ акробатъ по канату пройти 
надъ жизнью по мучительному ощуще- 
ню жизни. Неуловимому ощущению, 
которое возникаетъ въ послЪдней физи- 
зической близости, посл$дней недоступ- 
ности, въ н5‹-жности разрывающей душу, 
въ потерЪ всего этого навсегда, навсег- 
да. РазсвЪть за окномъ. Желанье опи- 
сало полный путь и ушло въ землю. Ре- 
бенокъ зачатъ. Зач$Бмъ нуженъ ребе- 
нокъ? Безсмертая н$фть. Не можеть не 
быть безсмертья. Зач$мъ мн$ нужно 
безсмертье, если я такъ одинокъ? 


Разсв$тъ за окномъ. На смятой про- 
стынЪ$ въ моихъ рукахъ вся невинная 
прелесть м!1ра и недоум$нный вопросъ, 
что дБлать съ ней. Она божественна, 
она безчелов$чна. Что же дЪлать че- 
ловЪку съ ея безчеловЁ$ чнымъ с1ян1емъ? 
Челов$къ это морщины, м5шки подъ 
глазами, известь въ душ и крови, че- 
ловфкъ это прежде всего сомнфн1е въ 
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своемъ божественномъ прав д$лать 
зло. «Челов$къ начинается съ горя», 
какъ сказалъ какой то поэтъ. Кто же 
споритъ. Челов$къ начинается съ го- 
ря. Жизнь начинается завтра. Волга 
впадаеть въ Насшйское море. Дыръ 
бу щылъ убЪщуръ. 
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Этотъ день, этотъ часъ, эта усколь- 
зающая минута. Тысячи такихъ же дней 
и минуть, одинаковыхъ, — неповтори- 
мыхъ. Этотъ перистый парижский закатъ, 
тускн5ющй у меня на глазахъ. Тысячи 
такихъ же закатовъ, надъ современ- 
ностью, надъ будущимъ, надъ поги- 
бшими вЪками. Тысячи глазъ, гля- 
дящихъ съ той же надеждой въ ту же 
сяющую пустоту. ВЪ$чный —вздохъ 
м1ровой прелести:— я отцвЪтаю, я гасну, 
меня больше н$тъ. «На холмы Грузи 
легла ночная мгла». И вотъ она такъ же 
ложится на холмъ Монмартра. На кры- 
ши, на перекрестокъ, на выв$ску ка- 
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фэ, на полукругъ писуара, гдЪ съ тре- 
вожнымъ шумомъ, совсфмъ, какъ въ 
АрагвЪз, шумитъ вода. 


Напротивъ писуара скамейка. На. 
скамейкЪ старикъ въ лохмотьяхъ. Онъ 
куритъ подобранный на панели окурокъ 
У него безразличный дремлюшиЙ видъ. 
Но это притворство. Нсторожившись, 
онъ слЪдить за входящими въ то отдЪле- 
не писуара, гдЪ на клочкЪ газеты ле- 
житъ кусокъ хлЪба, набухиий отъ мо- 
чи. Вотъ рабоч1Й съ толстой шеей ва 
ходу разстегиваетъь штаны. Широко раз- 
ставивъ ноги, онъ мочится надъ булкой. 
Блаженная судорога въ душ вшиваго 
старикашки. Сейчасъ оглянувшись, то- 
ропливо подвернувъ промокшую газету, 
на которой еще можно прочесть обрывки 
вчерашнихъ новостей, онъ унесетъ эту 
булку домой. Сейчасъ, сейчасъ, — чав- 
кая, запивая краснымъ виномъ пред- 
ставляя до послфднихъ мелочей рабоча- 
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го съ толстой шеей, мальчишку въ жел- 
тыхъ башмакахъ, всЪхъ, всЪхъ пропи- 
тавшихъ своей терпкой, теплой мочей 
эти полкило 0гоз раш. Сейчасъ, сей- 
часъ. Мука, похожая на восхищенте, 
блаженная судорога. Уходя, оиъ что то 
бормочетъь на ходу. Можетъ быть, его 
глухон$мая душа силится промычать 
на свой ладъ — «На холмы Грузди»... 


Закаты, тысячи закатовъ. Надъ Рос- 
сей, надъ Америкой, надъ будущимъ, 
надъ погибшими в$ками. Раненый Пуш- 
кинъ упирается локтемъ въ снЪгъ и въ 
его лицо хлещетъ красный закатъ. За- 
катъ въ мертвецкой, въ операцаонной, 
надъ океаномъ, надъ Альпами, въ дос- 
чатомь лагерномъ нужникЪ:  веЪ 
отт$нки желтаго и коричневаго, запя- 
тые на ст$нкахъ, сложная вонь, пере- 
биваемая свЪжестью сквозящей въ ще- 
ли. Новобранецъ, розовый парень, при- 
держивая одной рукой дверь, посп$шно 
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онанируетъ другой. Задохнувшись, за- 
глушенно вскрикнувъ, онъ кончаетъ. 
Съ полстакана, заливая пальцы липкимъ 
тепломъ, спугнувъ мухъ, шлепается въ 
коричневое м$сиво. Лицо парня сБрЪетъ 
Онъ вяло подтягиваетъь штаны. Такъ и 
не удалось вообразить оставленную въ 
деревни нев$сту. Конечно его убьютъ 
на войнЪ, можетъ быть еще въ этомъ го- 


ДУ. 


Закатъ надъ Тамплемъ. Закать надъ 
Лубянкой. Закатъ въ день объявленйя 
войны и въ день перемир!я: всЪ танцо- 
вали, вс были пьяны, никто не слышалъ 
шалъ, какъ голосъ сказалъ — Горе по- 
бЪдителямъ. Закатъ въ комнат, гдЪ 
когда то мы жили съ тобой: синее платье 
лежало на этомъ стул. 
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Петербургсвй раннйЙ закатъ давно 
погасъ. Акаюй Акакевичъ пробирает- 
ся со службы къ Обухову мосту. Шинель 
уже украдена? Или онъ только меч- 
таеть о новой шинели? Потерянный 
руссюй челов$къ стоитъ на чужой ули- 
ц$, передъ' чужимъ окномъ и его она- 
нирующее сознан1е воображаетъь каж- 
дый вздохъ, каждую судорогу, каждую 
складку на простын$, каждую пульси- 
рующую жилку. Женщина уже обману- 
яна его, уже растворилась безъ сл$да 
въ перистомъ вечернемъ небЪ? Или 
онъ только предчувствуетъь встрЪчу съ 
ней? Не все ли равно. 
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Закатъ давно погасъ. Служба давно 
кончилась. На чердак у Обухова мо- 
ста булькаетъ теплое пиво, клубится 
табачный дымъ. «Онъ былъ титулярный 
сов$тникъ, она генеральская дочь» — 
вкрадчиво, н$Ъжно, бархатно вздыхаетъ 
гитара. РазцвЗтаеть чердачный канце- 
лярскЙ мифъ — мифъ самозащита и 
противов$съ ледяному мифу пушкин- 
ской ясности. Мифъ сЪрная кислота, 
тайная мечта — который эту ясность 
обезобразитъ, разъБетъ, растлитъ. 


Акак Акакевичъ получаетъ жало- 
ван1е, переписываеть бумаги, копитъ 
деньги на шинель, об$даеть и пьетъ 
чай. Но все это только поверхность, 
сонъ; чепуха, безконечно далекая отъ 
сути вещей. Точка, душа, неподвижна 
и такъ мала, что ее не разглядЪть и въ 
самый сильный микроскопъ. Но вну- 
три, подъ непроницаемымъ ядромъ оди- 
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ночества, безконечная нел$пая слож- 
ность, страшная взрывчатая сила, тай- 
ныя мечты, Бдюе, какъ сЪрная кислота. 
Атомъ неподвиженъ. Онъ кр$пко спитъ. 
Ему снится служба и Обуховъ мостъ. 
Но если пошевелить его, зацфпить, 
расщепить... 


Генеральская дочка, Психея, ангель- 
чикъ вбЪгаетъ, вся въ кисеф, въ каби- 
нетъ его превосходительства и черниль- 
ная крыса, человф$чекъ, ноль, рабол$п- 
ная т5нь въ сюртук$ съ чужого плеча 
отв$чиваетъь ей низк1й поклонъ. Толь- 
ко и всего. Психея пролепечетъ: Боп- 
]}0очг рара, поцфлуеть румяную гене- 
ральскую щеку, блеснетъ улыбкой, про- 
пелеститъ кисеей и упорхнетъ. И ник- 
то не знаетъ, никто не догадывается, 
какая это видимость, сонъ, суета... 


Съ головой, отуманенной скукой 
жизни и пивомъ, подъ вкрадчивый ро- 
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котъ гитары, Акакй Акаюевичъ остав- 
ляетъ суету и поверхность и опускает- 
ся въ суть вещей. Тайныя мечты обвола- 
киваютъ образъ Психеи и мало по ма- 
лу, его жадная мысль превращает- 
ся въ ея желанную плоть. Преграды, 
так1я непреодолимыя днемъ — падаютъь 
сами собой. Онъ неслышно скользитъ 
по пустому спящему городу, незамЪчен- 
ный никфмъ входитъ въ темные' покои 
его превосходительства, безшумной т$- 
нью, между статуй и зеркалъ, по парке- 
тамъ и коврамъ пробирается къ самой 
спальнВ ангельчика. Открываетъ дверь, 
останавливается на порог$, видитъ «рай, 
какого и на небесахъ н5тъ». Видитъ ея 
разбросанное на креслЪ бЪльецо, видитъ 
ее сонное личико, на подушк$, видитъ 
ту скамеечку, на которую она ставитъ 
по утрамъ ножку, над$вая на эту нож- 
ку бБлый, какъ снЪгъ, чупочекъ. Онъ 
былъ титулярный сов$тникъ, она гене- 
ральская дочь. И вотъ... Ничего, ничего, 
молчание. 
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Подъ рокоть гитары, отуманенный 
тайными мечтами, настойчивымъ, вос- 
паленнымъ, направленнымъ долге за- 
сы, долне годы въ одну точку воображе- 
н1емъ, онъ матер1ализуеть Психею, за- 
ставляетъ ее самое придти на его чер- 
дакъ, лечь на его кровать. И она прихо- 
дить, ложится, поднимаетъ нисейный 
подолъ, раздвигаетъ голыя атласистыя 
колЗнки. Онъ былъ титулярный совЪт- 
никъ, она генеральская дочь. Онъ при 
встрЪч$ рабол$пно кланялся ей, не смЗя 
поднять глазъ отъ своихъ ваплатан- 
ныхъ сапогъ. И вотъ, широко разставивъ 
колфнки, улыбаясь невинной улыбкой 
ангельчика, она покорно ждетъ, чтобы 
онъ всласть, вдребезги, вдребезги нат$- 
шилея ей. 
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«Красуйся градъ Петровуъ и стой» за- 
дорно, наперекоръ предчувств!ю, вос- 
клицаеть Пушкинъ и въ донжуанскомъ 
спискз кого только н$ть. «Ничего, ни- 
чего, молчан1е» бормочетъ Гоголь, 
закативъ глаза въ пустоту, онанируя 
подъ холодной простыней. 


«Красуйся и стой». На поверхности 
жизни, въ ясныхъ, хотя бы и закат- 
ныхъ лучахъ, какъ будто и такъ. Вотъ 
Парижь стоитъ же до сихъ поръ. Этимъ 
теплымъ л$тнимъ вечеромъ онъ прекра- 
сенъ. Каштаны, автомобили, мидинет- 
ки въ лфтнихъ платьицахъ. Волшебство 
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вспыхнувшихъ фонарей вокругъ бе- 
зобразияёйшихь въ мрЪ статуй. 
Россыпь цвфтовь на лоткахъ. Сакрэ 
Кэръ на темнБющемъ небЪ. Несмотря 
на предчувств1е, душа тянется къ жиз- 
ни. Воть она въ легкихъ перистыхъ 
облакахъ. — «Я увядаю, я гасну, меня 
больше н$ть. И совесЁмъ, какъ въ 
Арагв, торжественно, грустно, глухо 
въ писуар$ шумитъь вода. 


Но закатъ быстро темнфетъ и ноч- 
ная мгла еще быстрфй овладфваетъ че- 
лов$комъ. Она уводитъ его за собой въ 
такую глубину, что, вернувшись на по- 
верхность, онъ уже не узнаетъ ее. Но 
онъ и не вернется. Въ черномъ счастьи, 
куда все глубже — штопоромъ, штопо- 
ромъ -— завинчивается душа, зач$мъ 
ей эта давно поколебленная неколеби- 
мость ‚ Ииея давно обезображенная кра- 
са? Петра выпотрошатъ изъ гроба и съ 
окуркомъ въ зубахъ прислонять къ стЗн- 
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кз Петропавловскаго собора, подъ хо- 
хотъ красноармейцевъ и ничего, не про- 
валится Петропавловскай соборъ. Дан- 
тесъ убьеть Пушкина, а Иванъ Серг$Зе- 
вичъ Тургеневъь вБжливенько пожметъ 
руку Дантесу и ничего, не отсохнетъ его 
рука. И какое намъ д$ло до всего этого, 
здЪсь на самомъ днВ нашихъ душъ. На- 
ши  одинаковыя, разные, глухонЪ- 
мыя души — почуяли общую иль 
и — штопоромъ, штопоромъ — сквозь 
видимость и поверхность завинчиваюте 
ся къ ней. Наши отвратительныя, несза- 
стныя, одинок1я души соединились въ 
одну и штопоромъ, штопоромъ сквозь 
м!ровое уродство, какъ ум$ютъ, про- 
‚дираются къ Богу. 


Бл$дная хорошенькая д$вченка за 
медляетъ шаги, встр$тивъ мужской 
взглядъ. Если ей объяснить, что не лю- 
бишь дфлать въ чулкахъ, она, ожидая 
прибавки, охотно вымоетъ ноги. Немно- 
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го припухиия отъ горячей воды, съ ко- 
ротко подстриженными ноготками, наив- 
ныя, непривычныя къ тому, чтобы кто 
нибудь на нихъ смотр$лъ, цфловалъ, 
прижимался къ нимъ горячимъ лбомъ 
— ноги уличной дзвченки обернутся 
въ ножки Психеи. 
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Сердце перестаетъь биться. Легвае 
отказываются дышать. Б$лоснфжный 
чулочекъ снятъ съ ножки Психеи. Пока 
медленно, медленно обнажались кол%- 
но, щиколотка, н5-жная д$тская пятка 
— пролетали годы. ВЪчность прошла, 
‘пока показались пальчики... И вотъ 
— исполнилось все. Больше нечего 
ждать, не о чемъ мечтать, не для чего 
жить. Ничего больше н$тьъ. Только 
голыя ножки ангельчика, прижатыя къ 
окостенфвшимъ губамъ и единственный 
свидзтель — Богъ. Онъ былъ титуляр- 
ный совЪтникъ, она генеральская дочь. 
И вотъ, воть... 
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Простыня холодная, какъ ледъ. Ночь 
мутно просвфчиваетъ въ окно. Острый 
птич1й профиль запрокинутъ въ по- 
душкахъ. О, подольше, подольше, ско- 
рЪй, скорЪй. Все достигнуто, но душа 
еще не насытилась до конца и дрожитъ, 
что не успеть насытиться. Пока еще 
есть время, пока длится ночь, пока не 
пропзлъ пЪтухъ и атомъ дрогнувъ, не 
разорвался на мир1ады частицъ — что 
еще можно сдфлать? Какъ еще глубже 
проникнуть въ свое‘ торжество, въ суть 
вещей, ч$мъ еще ее ковырнуть, зац- 
пить, расщепить? Погоди, Психея, по- 
стой, голубка. Ты думаешь это все? 
Высшая точка, конецъ, пред$лъ? Н$тъ, 
не обманешь. 


Тишина и ночь. Голые дЪтеке паль- 
чики прижаты къ окостенфвшимъ гу- 
бамъ. Они пахнутъ невинностью, иЪж- 
ностью, розовой водой. Но нфтъ, нЪтъ — 
ие обманешь. Штопоромъ, штопоромъ 
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вьется жадная страсть, сквозь видимость 
и поверхность, упоенно стремясь распо- 
знать въ ангельской плоти мечты свою 
кровную стыдную суть. — Ты скажи 
сквозь невинность и розовую воду чЁмъ 
твои бЪлыя ножки пахнутъ, Психея? 
Въ самой сути вещей чЁмъ онЪ пахнутъ, 
отвЪтъ? ТЁмъ же, что мои, ангельчикъ, 
тЁмъ же, что мои, голубка. Не обманешь, 
нЪъть| 


И Психея знаетъ: нельзя обмануть. 
Ея ножки трепещутъ въ цфпкихъ жад- 
ныхъ ладоняхъ и трепеща отдаютъ по- 
сл$днее, что у ней есть, — самое сокро- 
венное, самое дорогое, потому что са- 
мое стыдное: легчайпий, эфемерный, 
и все таки неуничтожимый никакой 
прелестью, никакой невинностью, ника- 
кимъ сощальнымъ неравенствомъ за- 
пахъ. Тотъ же, что отъ меня, голуб- 
ка, тотъ же, что отъ моихъ плебейскихъ 
ногъ, институточка, ангельчикъ, бЪлая 
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кость. Значитъ, нЪтъ между нами ни въ 
чемъ разницы и гнушаться тебЪ мною 
нечего: я твои барскля ножки ц$ловалъ,. 
я душу отдалъ за нихъ, такъ и ты наг- 
нись, носочки мои протухлые поц$луй. 
«Онъ былъ титулярный совфтникъ, она 
генеральская дочь... Что же мнЪ д$- 
лать теперь съ тобой, Психея? Убить 
тебя? Все равно — вЪдь и мертвая те- 
перь ты придешь ко мнЪз. 


По чужому городу идетъ потерянный 
челов$къ. Пустота, какъ морской при- 
ливЪъ, понемногу захлестываетъ его. Онъ 
не противится ей. Уходя, онъ бормочетъ 
про себя — Пушкинская Росся, зач$мъ 
ты насъ обманула? Пушкинская Росая, 
зач$мъ ты насъ предала? 


Тишина и ночь. Полная тишина, 
абсолютная ночь. Мысль, что все навсег- 
да кончается, переполняетъ человЪка 
тихимъ торжествомъ. Онъ предчувст- 
вуетъ, онъ нав$рняка знаетъ, что это 
не такъ. Но пока длится эта секунда, 
онъ не хочетъ противиться ей. Уже не 
принадлежа жизни, еще не подхвачен- 
ный пустотой — онъ позволяетъ себя 
баюкать, какъ музыкЪ$ или морскому 
прибою, смутной пфвучей лжи. 


Уже не принадлежа жизни, еще не 


подхваченный пустотой... На самой гра- 
ни. Онъ раскачивается на паутинкЪ. 


Вся тяжесть ма виситъ на немъ, но 
онъ знаеть — пока длится эта секунда, 
паутинка не оборвется, выдержить все. 
Онъ смотритъ въ одну точку, безконеч- 
но малую точку, но пока эта секунда 
длится, вся суть жизни сосредоточена 
тамъ. Точка, атомъ, милллоны вольтъ, 
пролетающе сквозь него и вдребезги, 
вдребезги плавяшие ядро одиночества. 


... Спираль была закинута глубоко 
въ вЪчность. По ней пролетало все: 
окурки, закаты, безсмертные стихи, об- 
стриженныя ногти, грязь изъ подъ 
этихъ ногтей. М1ровыя идеи, кровь, 
пролитая за нихъ, кровь убйства и 
совокуплен1я, геммороидальная кровь, 
кровь изъ гнойныхъ язвъ. Черемуха, 
зв$зды, невинность, фановыя трубы, 
раковыя опухоли, заповфди блажен- 
ства, ирон1я, альийсюй сн$фгъ. Ми- 
нистръ, подписавший версальсюай до- 
говоръ, пролетфлъ напф$вая «Герман]я 
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должна платить» — на его острыхъ 
зубахъ застыла сукровица, въ желудк® 
просв$чивалъ крысиный ядъ. Догоняя 
шинель, промчался Акаюмй Акащевичъ, 
съ птичьимъ профилемъ, въ холщевыхъ 
подштанникахъ, измазанныхъ с$менемъ 
онаниста. ВсЁ надежды, всЪ судороги, 
вся жалость, вся безжалостность, вся 
т$лесная влага, вся пахучая мякоть, 
все глухонфмое торжество... И тысячи 
другихъ вещей. Теннисъ въ б$лой ру- 
башкз и купанье въ Крыму, сняшеся 
челов$ку, котораго въ Соловкахъ заз- 
даютъ вши. Разновидности вшей: пло- 
тянныя, головныя и особенныя, подкож- 
ныя, выводимыя одной политанью. По- 
литань, пилюли отъ ожиренля, шарики 
противъ беременности, ледоходъ на Не- 
в, закать на Лидо и вс описамя за- 
катовъ И ледоходовъ — въ безполез- 
ныхъ книгахъ литературныхъ класси- 
ковъ. Въ непрерывномъ пестромъ пото- 
кф промелькнули синее платье, размолв- 
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ка, зимнЙ туманный день. Спираль 
была закинута глубоко въ вЪчность. 
Разбитое вдребезги, расплавленное м]- 
ровое уродство, сокращаясь, вибрируя, 
мчалось по ней. Тамъ, на самой грани, 
у ц$ли, все опять сливалось въ одно. 
Сквозь вращенье, трепетъ и блескъ, по- 
немногу проясняясь, проступали черты. 
Смыслъ жизни? Богъ? НЪтъ, все то же: 
дорогое, безсердечное, навсегда поте- 
рянное твое лицо. 


Если бы звЪрьки могли знать, въ ка- 
комъ важномъ оффищлальномъ письм$ 
я пользуюсь ихъ австралйскимъ язы- 
комъ, они, конечно, были бы очень гор- 
ды. Я былъ бы уже давно мертвъ, а они 
бы все еще веселились, приплясы- 
вали и хлопали въ свои маленькмя ла- 
дошки. 


«Ногоуважаемый господинъ комис- 
саръ. Добровольно, въ неособенно 


2. Вб 


трезвомъ умЪ, но въ твердой, очень 
твердой памяти я кончаю праздновать 
свои имянины. Самъ частица м1рового 
уродства, — я не вижу смысла его об- 
винять. Я хотфлъ бы прибавить еще, 
перефразируя слова новобрачнаго Тол- 
стого: «это было такъ безсмысленно, 
что не можетъ кончиться со смертью». 
Съ удивительной, неотразимой ясностью 
я это понимаю сейчасъ. Но, — опять 
переходя на австралйсвйЙ языкъ,— «это 
вашего высокоподбород1я не кусается .» 


24 февраля 1937 г. 


